跳到主要內容

日日好日/水牛設計部落負責人呂耀中 故事鐵花窗續寫雲林梧北歷史

椬梧城鎮之心人文景觀再造計畫主持人呂耀中與柑仔店阿嬤李林選

梧北村為雲林縣口湖鄉沿海庄頭,隨著生活機能與產業結構凋零,青年人口紛紛出走,似乎連在地認同也丟失在歲月裡。去年3月,配合地方創生政策與工程建設,為期近一年的「椬梧城鎮之心人文景觀再造計畫」,不僅活化梧北村蘊藏的自然與人文景觀歷史,更喚回人心。

計畫主持人呂耀中結合公共工程與社區營造近20年經驗,他認為梧北村透過完整的經費挹注與短期改造,兼具社造精神與公共工程規模,已成為國內「罕見而帶有開創性的案例」,居民全程參與對團隊而言更是頭一遭。

村民故事續寫庄頭歷史

呂耀中找回多年夥伴,與長期耕耘藝術教育、公共藝術與社區營造的芃芓藝術工作室蔡佳吟、黃啟軒等人,在無遠弗屆的網路時代,走進厝內和村民泡茶搏感情,帶領藝術參與和工作坊深入風土民情,讓居民參與不若以往紙上談兵,真正落實在生活場域中。

芃芓藝術工作室帶領工作坊「咱的手路菜」,學員作品躍上活動中心入口遮光棚架。

早於計畫落成前,復刻台灣60年代工藝,同時乘載村民生活的故事鐵花窗,意外引起前所未有的關注,過往以孕育「民主先聲」李萬居作為地方特色的梧北,如今將以在地故事續寫歷史,呂耀中說道:「常民生活雖然一般,但幾經詮釋會積累成在地文化,在未來成為一部歷史,是以這樣的邏輯從事這次計畫。」展開一處地方風土,可以不是曇花一現的產業季,或是迎合外地人需求的建設,「只要在地人都認同自己,外地人產生羨慕自然會來。」

13樘故事花窗,好比李萬居民主運動事蹟、在地詩人陳山派詩文集,水稻、花生、蚵仔等農漁特產,90旬柑仔店阿嬤李林選撐起商店還兼做農務的經歷。

13樘故事花窗,好比李萬居民主運動事蹟、在地詩人陳山派詩文集,水稻、花生、蚵仔等農漁特產,90旬柑仔店阿嬤李林選撐起商店還兼做農務的經歷。

黃啟軒也解釋:「這次不是文化部的社區改造,是營建署為解決農村老化後的生活問題。」初衷在於修葺老舊鐵窗才有這13樘故事花窗,好比李萬居民主運動事蹟、在地詩人陳山派詩文集,水稻、花生、蚵仔等農漁特產,90旬柑仔店阿嬤李林選撐起商店還兼做農務的經歷,則足以代表傳統農村婦女刻苦耐勞的精神。

每幅作品共有的「手」象徵村民靠一己之力寫下的生命經驗,也代表成就作品的團隊,貼近生活的藝術終能撼動人心,他感性說道,「希望媒體曝光不是為了自己,是為了社區居民,讓阿公、阿嬤有機會上報紙,對鄉下人而言是生命中特別的經驗。」

居民不願認同的紅瓦記憶

深入農村多年,黃啟軒明白,「村民永遠看不到自己的好,這些習以為常的生活步調和建築形式,好比三合院對他們來說就像『破厝』一般老舊。」然而工作室的角色正是帶出地方色彩,讓居民看見自我價值。作為庄頭精神指標的「椬梧水塔」,以往提供民生用水,至今塔頂內仍有象徵幸運的「鳥仔厝」小雨燕築巢聚居,團隊想以紅瓦重建水塔因此引發反對聲浪,甚至有居民衝進工作站拍桌叫罵,令工程一度中斷,最終有賴於村內領導者多次斡旋才得以復工。

椬梧水塔以往提供民生用水,至今塔頂內仍有象徵幸運的「鳥仔厝」小雨燕築巢聚居。

不過紅瓦建材早已淡出市場,芃芓團隊一心想重現傳統屋宅風貌,開始蒐集村內屋頂舊瓦,也向窯廠收購五千餘片於560年前燒製的火頭瓦,「這些瓦片被放在外頭風吹雨淋好幾十年,有了不同樣貌,就像歷經歷史、文化的村莊和村民,各有生命。」水塔一樓則融入村民將自身想像成小雨燕的故事,歷經兩周從平地以手工拼貼起國內唯一一座紅瓦水塔,也逐步修復團隊與居民的拉扯。

堅持理念終能收穫沿途美景

講起社區營造呂耀中坦言,「這條路並不好走,但當我們堅持下來,像這計畫有這麼多居民、工班、團隊,大家在這裡都獲得成就感。」初衷在於找回地方認同,卻沒想到能撼動居民展開自力營造,呂耀中說:「開始有外地人進來,村民覺得自己住的地方不能失禮。」庄內環保志工隊重新啟動,村民也說服社區重建老屋以作為小雨燕咖啡館,讓客人有短暫休息的地方。

聚落巷弄內共10隻彩色馬賽克小雨燕,遊訪社區更添趣味。

隨著計劃落成,鄉村的未來仍得回歸村民手中,問起黃啟軒該如何道別,他笑了,「會默默離開,多講會捨不得。」思及觀光也許能為村內生活機能盡一份力,團隊最終企劃「跟著小雨燕趣旅行」計畫,將梧北生活濃縮成一張色彩繽紛的行旅地圖,未來,外地客能沿途尋覓馬賽克小雨燕,逐步感受庄內日常,永續的地方創生力,此刻正站在起跑點上蓄勢待發。

台中藝術創作團隊芃芓藝術工作室藝術家黃啟軒。

呂耀中簡介

國立台南藝術大學建築藝術碩士,現為水牛設計部落公司負責。碩士論文以台南土溝為研究專題,獲青輔會第一屆青年公共參與獎、文建會第二屆公共藝術獎,故扎根創業於斯,從事空間規劃尤重在地溝通、創新整合、新舊交融。

攝影·李長怡 圖/文·許羽君


《日日好日》目前不接受任何廣告頁

希望給予讀者最單純、舒適的閱讀美好
若你認同我們的理念,願意支持優質文章
歡迎捐款至
(812)台新銀行-七賢分行
戶名:崴邦國際事業股份有限公司
帳號:2025-01-0000511-7

所得將全額使用於刊物印刷費
捐款完成後別忘了到FB私訊日編
讓我們將您列為下期最新雜誌訂閱戶!

留言

這個網誌中的熱門文章

日日好日/古韻留存萬華第一街《老明玉香舖》-外國遊客爭相收藏的紀念品竹漿手工金紙圖

圖‧石昱安 文‧汪凱萍 台北第一街貴陽街上紅磚石道古早商店林立,可以想像全盛時期這條街道該有多熱鬧,隨口問起每間幾乎都是歷史古蹟的老房,這樣的場景總能吸引國外旅客紛紛前往拜訪。這次探訪的老明玉香舖是這條街最古老的商家,發跡於台南曾祖父黃燦年輕時習得技術,一人獨自離開家鄉北上沿途賣香,最後落腳於萬華,店一開歷經四代從未停歇。許多老主顧常藉著買香、買金紙話家常,老一輩的顧客特別念舊,在意情感上的交流勝過實質的買賣。 第四代承接的孫女黃瓊儀打理著剛進貨的金紙,問起過往繁榮依稀還記得家中長輩描繪的樣貌。「外頭西昌街當年幾乎都是做金紙的,我們家則是做香起家,外頭你所看到的商店將近有十幾二十間都是香舖。全盛時期祖父母跟爸媽那個年代,整天下來連坐椅子的時間都沒有,早上六點開店門忙到晚上兩、三點,一天睡不到幾小時又要開店,店裡也就這些商品卻也夠我們忙的。早年的包裝紙袋跟紙盒都要自己手工黏貼,不像現在有印刷廠跟機器能替代,時間都花在手工上,最常趕著給各大廟宇出貨好因應絡繹不絕的香客們。」架上陳列的香包裝封面貼著黑白照,上頭肖像就是黃家的曾祖父黃燦,據說圖案福祿壽都是由他親自徒手畫上的,那個年代沒有可參考複製的手繪稿,他便土法煉鋼無中生有,圖案放久了會糊掉,掉漆了就來回補上幾筆重覆覆蓋,非常具有年代價值。 店裡除了本地人外,三三兩兩的觀光客聚集討論買什麼好的景象頗為常見,近年看到外國影片介紹亞洲人燒金紙的習俗,最讓人意外的是這樣的文化十分受到推崇,能與已故的家中成員進行追思是件美好的事。尤其金紙上花花綠綠的圖案具有異國風味,甚至會讓人想收集全系列設計,成為另類的文化外交。 「金紙通常會用竹子紙漿製成,聞起來會有淡淡的竹香味,上頭的纖維很明顯,拿起來表面相當粗糙,另一種環保金紙使用回收的紙材製作,環保金紙質量好壞要看裡頭的添加材料,含有稻草、甘蔗等純天然材質燃燒時才不會有黑煙與刺鼻味。 假設買到添加物不良的金紙就會對環境產生汙染,並且價格會是原本的三分之一,台灣製的金紙採取純手工黏貼錫箔,每人一天最多加工 2000 張金紙跟銀紙,加上日曬時間,約四至五天才能完成製作。然而機器轉印一天就能完成所有的量了, 這就是為什麼越來越少人做手工金紙的原因。」問了瓊儀姐到底哪些是外銷量最好的商品,意外地分成兩派,日本觀光客喜歡買香,歐美的觀光客喜歡買金紙,幾乎才剛走進店裡就能判斷他們的喜好。  

日日好日/聽見自然的聲音金曲製作人吳金黛,跋山涉水收錄自然世界的聲音

  圖‧吳金黛 文‧羅盈竺 冷冽寒風未退的春日,蹲在魚塭田埂上,穿著青蛙裝、手握毛茸茸的麥克風,死盯著眼前來過冬的黑面琵鷺,希望牠們發出點聲音,好讓她可以收錄下來,放進專輯中,她是台灣金曲獎製作人,風潮音樂的總監吳金黛。多年在大自然中蒐集聲音、與動物為伍,說不出是她受到這片土地的潛移默化,還是她原本就屬於那裏,狡黠又率真的氣息在她幾經歲月的雙眼底下仍是光芒不減。 「我從小就喜歡一個人,不管是野外還是大自然,只要是一個人,我就覺得都好,工作時我也常需要一個人,但我很享受那樣的狀態,可以沉澱、消化很多事,也會有很多創作的想法出現。」 喜歡大自然更喜歡獨處的感覺,在台南長大的吳金黛,家門口就是漁塭,下課後她常自己一個人或是跟著哥哥到處探險,頑皮地尋找哪裡有昆蟲或是小動物的屍體,然後就像每個小孩子一樣,一邊叫著好噁心喔,一邊開心不已,那是兒時回憶裡她跟大自然的相處時光。 後來吳金黛在美國就讀音樂系專攻錄音技術,回國後偶然透過朋友介紹後才知道,有間叫「風潮音樂」的公司,專門在做原住民音樂、民族音樂等等,名不見經傳而且一點也不流行,卻恰巧滿足了她飄盪異鄉多年,一心想尋根、認識自己生長之地的心情。進到風潮後,她的第一次錄音是跟著原民音樂學者吳榮順,到阿里山部落錄下百歲的原民耆老唱一首幾乎失傳的歌,並依照老闆交代用剩餘時間在山上「順便」錄一些大自然的聲音。 就這樣那個揹著沉重錄音設備、戴著大眼鏡的女孩,在風潮一待就是二十多年,獲得兩座金曲獎也曾兩度入圍葛萊美,製作的音樂卻一本初衷,從沒離開過「自然」與「民族」兩個領域,當年的第一次錄音,彷若無心插柳,卻在吳金黛心中種下了一輩子的綠洲。 「其實我沒有甚麼大夢想,一開始就是想要留下這些聲音,能留甚麼就留甚麼,很單純的概念。只是會在錄音過程中,一邊想我可以拿這些聲音怎麼辦,該拿這些東西做甚麼,整整花了將近五年的時間去摸索。」就像第一次去錄音時的原住民歌謠,如果當時沒有記錄下來,歌曲可能會因為百歲耆老多年後過世而失傳,吳金黛開始意識到,不只是人會老朽逝去,某些大自然裡的聲音,有天可能也會因為人類的開發而不復存在,她說自己從那時開始就像在亂槍打鳥一樣,到處收音,各種動物、昆蟲、鳥類的聲音她都錄,不斷構思企劃又打掉重練,五年之後終於發行了第一張自己錄製的專輯,也是台灣第一張收錄本土自然聲音的CD─《森林狂想曲》。 即使叫好又叫座,專輯發行之後仍

日日好日/好樂團GoodBand(玩團使用手冊:美好與真實篇)

現場表演照片提供‧好樂團 圖‧石育安 文‧李昱萱 「我把我的青春給你,不是因為想換取和你的婚禮,而是單純在最美好的年華,遇見了你,必須愛你。」高亢純淨的嗓音劃破了愛情中渾沌不明的酸澀,留下戛然的寂寞,紅色玫瑰花瓣硬生被捏碎了一地,女子仍奮不顧身奔向愛情。愛情總是半苦參甜,好樂團的《我把我的青春給你》挖掘出堅強表象後純粹又脆弱的自己,令人願意承認:「是啊,我也是這個樣子。」映照在青春裡,大家或許都對這種情感有些共鳴,在Youtube上擁有893萬次的觀看次數。 2015年成團的好樂團,由主唱瓊文和吉他手子慶組成,兩人各自包辦詞曲,再由子慶負責編曲,在《我把我的青春給你》之後,他們陸續推出《我們一樣可惜》、《我愛你卻不能拯救你》,細膩的歌詞如雨滴,落在歌迷心中泛起圈圈漣漪,成為大家口中的「悲傷系樂團」,就連表演現場的風景也很不同,多數獨立樂團的歌迷會投入情境,盡情擺動身體以回應表演者,但好樂團的歌迷們總是很冷靜,總靜靜地聽歌,然後靜靜地流淚。 在獨立音樂圈,擁有風格尤其是件很重要的事。好樂團經常被認為是文青,但擁有空靈系外表的瓊文直接否認:「我平常的興趣也是追劇、打電動啦,完全不是什麼文青,我不怎麼看書的…」她認為,表演者必須塑造出明確的形象才能吸引相對應的聽眾,但那只是部分的性格而非全部。子慶接著說:「其實我們大概就只有20%的特質跟其他人不一樣,因為我們的主業是音樂,所以得把這份特質放大。」縱然好樂團平常的表演氛圍很悲傷,但中場talking的時間,兩人總是本能的把場面搞得很綜藝。 對許多音樂人來說,創作是紓解情緒的方式,但當真正展開巡演之後,同樣的歌曲得不斷地演出再演出,又得把自己投入那些原以雲散的糾結,不斷地再反芻情緒,瓊文認為這是一種挑戰,不諱言有時候創作變成了工作的一環。同樣的問題於子慶來說則認為是種練習,他以製造生活新鮮感來抗衡這種感性,開心中帶點害羞地分享:「我最近就愛上了打乒乓球,獨立樂團的好朋友們不一定每次見面都要喝啤酒嘛,我就找大家一起去打球,聽到拍子跟球敲擊的清脆聲就覺得好療癒喔!」試著分散生活中的比例,不耽溺於悲傷,讓每天有些不一樣,終會在小小的變化中得到再努力的力量。 好樂團一致同意,在熱血的舞台之後,玩樂團完全就是個漫長的工作過程。子慶認為:「玩團不只有做音樂而已,更像是各項能力後的加總,包括企劃構想