發表文章

目前顯示的是有「文史」標籤的文章

▋2025 跨年號 ▋文化連載 ▋NO.30 回望 ▋文史達人 Zoma Lyu──百年建築的跨域重生 台北建成小學校X台北當代藝術館

圖片
▲鄧南光拍攝的建成小學校。位置應該是現今當代藝術館入口後方的操場區域。 文. Zoma Lyu  圖.鄧南光、凌宗魁、中研院歷史地圖資料庫、作者拍攝 (紙本訪談請見《日日好日》No.30  P.28) 喜愛術的人,對於台北當代藝術館肯定不陌生。前身是創立於一九一九年的臺北建成尋常小學校。日本時代的學制將學校區分為「小學校」、「公學校」、「蕃人公學校」與「蕃童教育所」。公學校為臺灣人就讀,後兩者為原住民部落學生。小學校則是針對日本學生,教學內容與日本內地相同,教學資源豐沛。 建成小學校最初借用城北小學校校舍,直到新校舍興建後才遷入。建築設計為總督府技師近藤十郎,他在任期間興建許多官廳與校舍,作品之西洋風格顯著。如新起街市場(西門紅樓)、臺灣總督府台北病院(臺大醫院)、臺北第一中學校舍(建中紅樓)等等。 大正年間的建築流行,自明治時期濃厚的歐陸風逐漸簡化。建成小學校校舍的外牆裝飾語彙簡潔,保留小塔樓、老虎窗,外觀典雅且簡約。ㄇ型的校舍環繞操場,是日治時期學校的特色。臺北市幾所前身為公學校的國小校園,依然可見此空間配置。 ▲1935年的臺灣博覽會臺北市街圖,建成町相鄰的大正町,只有在御成市場旁有商店林立,其他區域為住宅區。也可見到車站等設施。 學校附近周遭的御成町、大正町是日本人居住區。此區域進行道路設計時,比照京都的棋盤式規劃,東西向的道路稱為「通」。住宅以獨棟房舍為主,並設置下水道、自來水與電力系統,是當時臺灣少數的現代化社區。 這一帶設有淡水線大正街乘降場(中山捷運站)、日人墓地(林森公園,保有明石總督墓鳥居)、日人職業介紹所(中山藏藝所)、御成町市場(中山市場)以及現今仍保留的「條通」,公共設施俱全、和洋混合式住宅林立,與鄰近的本島人市街大稻埕的氣氛截然不同。有許多台灣仕紳也居住在此,如板橋林家之林本源製糖會社社長林熊徵、台灣首位醫學博士杜聰明、大稻埕漢藥富商陳茂通等人,都在這一帶擁有宅邸。 ▲林森公園原為日本人墓地,戰後跟隨國民政府來台的移民在此搭屋居住。後改建為公園,現存明石總督墓的鳥居,見證這段歷史。 高社經地位的臺灣家族,也希望讓孩子就讀教學資源優渥的建成小學校。因此校方安排訪查制度,通過嚴格評鑑者才能入學。已故的臺灣民族主義運動家史明先生在回憶錄中,提及在通過校方筆試與口試後,卻因父親曾發表的過激言論,差點不能入學。 戰後建成小學校廢校,校舍為臺...

▋2024 秋季號 ▋文化連載 ▋NO.29 家的形狀 ▋文史達人 魚夫- 繁華都市中的百年傳統菜市仔--臺北中山市場

圖片
圖說/本書透過作家之眼,探看這些日治時代即有的市場建築、人文風情與飲食特色,認識百年市場的前世今生和興衰起落,隨著文字體驗在地台灣味及美食風格。 文/圖.魚夫 授權.遠流出版《台灣百年市場:從北到南,和魚夫一起探看25個流轉百年的菜市風華》(紙本連載請見《日日好日》No.29 P.28) 台北中山市場本來是大正時期的「御成町市場」,到了昭和時期更名為「昭和市場」。走過多年歲月,歷經老舊拆修與大火重建後,轉為今日樣貌。 現在的臺北中山北路在日本時代是通往臺灣神社的「敕使街道」,而長安東路則為「大正町四条通」,是當時最寬闊的大街之一。這兩條道路所形成的三角窗,面向中山北路一側的「林田桶店」是臺北少數從日本時代留存至今的手工木製桶店,十多坪的店面堆滿各式水桶、浴桶、飯桶、馬桶,乃至於蒸籠等,令人眼花撩亂。一九二八年開業,創辦人名為林新居,傳子林相林,現已薪傳第三代,三代目林煌一已經接手經營了。 圖說/書內插圖皆由魚夫繪製。 保留職人精神的林田桶店 從一九四二年深秋臺灣攝影家李火增所拍的日治時期舊照來看,這家店的建築到今天幾乎一模一樣。有建商曾經和林相林商議改建十二層大樓,還要分他六層,皆被拒絕,堅持傳承桶店的職人精神,臺灣鮮見也。 長安西路二號是山牆有著巴洛克式裝飾的三角窗房屋,約於一九二○年代建成。第一代主人開設藥局だるま(讀作Daruma,漢字寫作「達磨」),之後賣給臺灣生意人林根籐,專賣日本進口的巧克力和餅乾等,這在那個時代可是有名的高級零食店。後來林家投資事業失利,這房子轉了好幾手,竟至荒廢。二○○三年,企業家曾朝滿出面買了下來,並敦聘臺南來的古蹟老師傅費時八個月修復,修復後欄間牆上鑲有「滿樂門」三個大字,那是英文Monument的譯文,即「紀念碑」之意。後來這裡出現一家餐廳,我有回進入參觀,裡頭的人說整修時採用上等檜木,儘量留存圓形磚和用糯米、黑糖汁砌成的合土牆,彌足珍貴。 滿樂門對面路口則有了一些改變。緊臨中山市場旁靠北側大樓名為「中山大樓」,角落的部份現為臺北市政府警察局中山分局中山一派出所,這座大樓今名「中山大樓商場」, 緊鄰中山市場東側的是一九六一年八月十日落成的,原為白色外觀,可能經過拉皮變成豬肝色。 中山大樓旁就是百年的中山市場了。因為這一帶的行政區域在日本時代名為「御成町」,從日本時代就是大官的高級住宅區,連蔣經國初來臺灣都住這區。這裡不但是重要...

▋2024 夏季號 ▋文化連載 ▋NO.28 越界.遊返 ▋ 文史達人 Zoma Lyu-旭日下的逆行之路--蔣渭水的大稻埕足跡巡禮

圖片
圖說/日治時期太平町街景,這條道路上許多商店林立,遠方為大安醫院的位置。 (圖片來源:國家文化記憶庫) 文.文史達人 Zoma Lyu 圖.國家文化記憶庫、中研院數位典藏、中研院圖資系統史料、作者拍攝(紙本訪談請見《日日好日》No.28  P.32) 如果提及到大稻埕的名人,除了眾多藝文人士之外,引領臺灣思想啟蒙、對抗殖民政策的民權運動者蔣渭水可是相當重要。百年之後,仍可在街區間探尋當年新潮思想的痕跡。   三開間街屋大安醫院的多功用途 蔣渭水自總督府醫學院畢業後,在宜蘭醫院實習一年,原想在故鄉開業。考慮到從事社會運動,在本島人聚集的臺北大稻埕開業,才能與有力人士往來。1916年他向大稻埕「發記茶行」租下一棟三開間的街屋,開設大安醫院。除了醫療診間與病房,也結合住家與文化機構的用途。   傳遞進步價值的文化協會、啟迪民智的《臺灣民報》總批發處、販售海外刊物的文化書局,都在大安醫院內運作。重要的歷史事件皆與此地相關,多社運人士、組織幹部都在此開會討論;臺北師範學校的罷課學生,也暫棲醫院內的病房;因文協的創立,日警亦進入醫院逮捕蔣渭水與王敏川。   蔣渭水逝世後,大安醫院易主經營,後經營不善仍歇業。1934年,來自大橋町的高番王先生及妻子高陳秀英女士,計畫在大安醫院原址來創業。店名取用了先祖經營的染布行「義美」,即為今日的義美食品由來。戰後房屋改建,原址為現在義美食品門市。 圖說/大安醫院的舊空照圖。 (圖片來源:1957年中研院圖資系統史料)   臺北北警察署 當時的大稻埕相當繁榮,東薈芳、江山樓、蓬萊閣甚至蔣渭水經營的春風得意樓,酒樓可是夜夜笙歌。現今寧夏路與延平北路間,曾設有遊廓區,最高有近兩百家業者群聚。流氓、乞丐乃至於幫派時常聚集鬧事,成為北警署管區內的治安問題。   這些「鱸鰻」時常出入警署,拘留室內的蔣渭水與這些人互動,感到同情之時也歸納出總督府統治的不當與經濟不平等原因。1921年臺灣文化協會成立後,蔣渭水被總督府視為帶頭者,在演講時引起騷動,被請到局裡喝茶數次。當時臺灣新民報曾發表《北署遊記》、《舊友重逢》等文章,蔣渭水把入監戲稱住旅館、將拘留者稱為舊友,認為這些經驗令人感到日新又新,把北警署稱為「日新旅館」。   現在外觀為折衷主義的現代風格廳舍,並非當年蔣渭水出入的北警署。原本為日...

▋2023 秋季號 ▋好日連載 ▋臺灣史說書人 蔡蕙頻 - 臺北圓山 ——人間與神界的匯集之地

圖片
▲日治時期畫家所繪臺灣神社 文/圖.蔡蕙頻 位於基隆河畔的圓山,坐擁依山傍水的美景,清代文人陳維英便將他的宅邸「太古巢」蓋在這裡,隔著基隆河眺望圓山,美不勝收。 除了美景之外,日治時期的圓山也是個充滿笑聲的地方,這裡有公園、動物園,還有遊樂場。 您一定知道位於臺北市館前路的二二八和平公園原名是「新公園」,那麼「舊公園」在哪裡?答案就是圓山公園。設置於1897年的圓山公園是臺灣第一個近代規畫的公園,這座公園位於基隆河畔,鄰近今日花博公園,1905年,有位詩人這樣寫下他眼中的圓山公園:潭光瀲豔水瀠洄,山色施藍翠作堆。這裡的風景說多美有多美。 ▲圓山公園 後來,圓山公園裡多了一座動物園,1914年,日人大江長四郎在圓山創辦了民營動物園,這座動物園在隔年被官方收購,成為公營動物園,並在1916年正式開園,票價是大人5錢,小孩3錢,即使後來票價曾調漲一倍,但以一份報紙6錢來說,動物園的票價算還是相當親民。 動物園裡養了鸚鵡、獼猴、棕熊、丹頂鶴、狐狸、獅子、鹿…飼養的動物曾多達四百多隻,直到1986年動物園搬到木柵為止,許多朋友記憶中的動物園都是「圓山動物園」。 ▲圓山動物園 除了公園和遊樂園之外,1938年「圓山遊園地」開園,這就是臺北舊兒童樂園的前身,飛行塔、旋轉木馬、讓小朋友體驗開車的「豆自動車」等設施,讓圓山總是充滿孩子的笑聲。 日治時期隔著基隆河與圓山公園相望的是臺灣神社,1901年竣工的它位於今日圓山大飯店的原址,為了興建臺灣神社,殖民政府還蓋了明治橋,也就是後來的中山橋,而舊名敕使街道的中山北路就是臺灣神社的「表參道」。 ▲位於圓山公園的中央排水溝 臺灣神社最早奉祀大國魂命、大己貴命、少彥名命,以及在臺灣過世的北白川宮能久親王,1944年再加入天照大神後,升格為臺灣神宮。如果從敕使街道走向圓山,通過鳥居緩緩向上,就可以抵達臺灣神社,在這裡俯瞰基隆河的無敵景觀。另外,從地圖上也可以看到,圓山腳下就是劍潭古寺。或許有些人疑惑,劍潭古寺不是在大直嗎?其實是因為1930年代,為了擴增臺灣神社的社域,殖民政府擴大徵收土地,劍潭古寺不得不搬遷至大直現址,形成名為「劍潭」卻落腳大直的有趣現象。 1944年,一架軍機撞毀在擴建後的臺灣神社,戰後原址改建為臺灣大飯店,1952年才改名圓山大飯店。時至今日,充滿笑聲的動物園已搬往木柵,遊園地有了新家,當年被視為聖域的神社也早已不在了,...

▋2023 秋季號 ▋拆解臺灣味 ▋蚯蚓文化總經理 游智維、溪北文化負責人 林駿騰 - 啜一杯沁涼的手搖飲 踏進糖的文化路徑

圖片
▲蚯蚓文化總經理 游智維 文. Zoma Lyu  圖.蚯蚓文化、溪北文化 插畫家. YANG(日日獨家插畫請見No.25 紙本雜誌P.7) 文化路徑是什麼 ? 「文化路徑其實不一定真的有條路,也不是條觀光路線。」蚯蚓文化總經理游智維如此說。這個說法顛覆了記憶中對於文化行程的印象,像是走訪古道、參觀老屋、聽導覽等連貫的路線。 「文化路徑的認定,其實是一份主題清楚的敘事文本。這份文本的目的是讓人理解祖先們的經歷,讓現代人從當時的角度去感受族群互動、甚至對立的起源。」換句話說,走入文化路徑就像是踏入時光隧道。比如臺劇《斯卡羅》中,觀看 19 世紀部族開墾之間的利益關係與衝突,進而理解當時械鬥頻繁的起因。這與閱讀史料的認識不同,是細微的同理與察覺。 ▲溪北文化負責人 林駿騰 種甘蔗得自來水:糖與現代化 如果沒有一杯加滿豐富果粒、冰涼甜膩的手搖飲,在夏季的酷暑中是寸步難行的。不論是茶飲的風味或健康取向,最後都會連結到「糖」身上。當人們大口喝下消暑的美味,無形中已踏上了橫跨百年、從南到北的糖業文化路徑。 臺灣的文化路徑中,糖業是區域廣泛且最貼近生活的。自日治時期以來,糖業發展與城市關聯性極為密切。清領時期虎尾稱為大崙腳,曾有一度人口聚集,後來逐漸衰退。 1906 年,大日本製糖株式會社在虎尾設立五間厝製糖工廠,日本技師大量移入,帶動都市建設。糖廠週邊道路採棋盤式規劃,設有學校、車站、神社、武德殿、劇場等設施。 1930 年代虎尾居民甚至打開水龍頭即有自來水,這並非當時臺人可普遍享有的公共建設。 ▲糖業的發展與鐵路等交通建設密不可分 高雄哈瑪星過去曾是銀行、貿易行聚集,被稱為臺灣華爾街的繁榮市鎮;日治時期高雄港積極擴建,今駁二倉庫也曾容納大量的農產品,吞吐量至今亦是臺灣之首。港埠與市街,都跟首座現代化糖廠——橋頭糖廠有關。採用新式設備,每日可壓 200 噸甘蔗,巨大產量帶動高雄南北區的整體發展。「現在很多人去哈瑪星、駁二玩,都不知道跟橋頭有關係」如果將視野放大,糖業不只是直接帶動產地的發展,路徑所經皆受到影響。 ▲高雄哈瑪星的繁榮與糖廠息息相關   一口吞下甘美的府城記憶:糖與常民文化 從製糖講到吃糖,臺南人不免又要被「針對」一番。不論是炒鱔魚、鍋燒意麵、土魠魚羹,臺南美食對外地人的風味印象總是滿滿的甜味,「我們臺南人一堆喝飲料也是點無糖的啊!」長居臺南的溪北文...