文．李書嫻　圖．大塊文化　《南方，寂寞鐵道》／蕭菊貞著 日輪漸歇，波光連天的魚塭盡頭燒出滿池的日光烈焰，隨金獎導演蕭菊貞《南方，寂寞鐵道》的鏡頭視野，趕在南迴線電氣化前，從高空俯瞰通車近 32 年的南迴鐵路， 2017 時尚存身影的藍皮普快車正緩緩駛離魚塭旁的塭仔邊道鐵路，朝下一站行進。 等在前方的，除了為眾綠之地刷上橙黃層疊，叢生鐵道兩側的芒草與葉，還有數月裡往來枋山、瀧溪、枋野等站多趟難數的蕭導與拍攝夥伴，才立好腳架與攝影機，一抬眼背襯群山的龐然車體呼嘯而入，一瞬轟鳴足以震動大地，有如為僻靜的南方車站劃開一道轉換時空的裂影。 ▲鐵道是臺灣重要的交通要道 「除了偶爾一列火車畫過，瀧溪站常寧靜到只有風聲，等待拍攝的那幾個小時，是我難得能平靜與自己獨處的美好時光。」對火車的記憶軌跡像在圖紙上來回畫過，出生南方，蕭菊貞年少求學、工作重度依賴著火車來往，「火車對我來說不僅是運具，上車與下車是一種儀式，連結了自己與世界，也成為切換空間與時間的開關。」她打趣補上，「說實話，小時候我搭客運也老是暈吐，只要知道這趟是搭火車，光想旅程的平穩就讓我超開心 ! 」。 「火車運行的速度，就是你在車上觀看臺灣風景的速度。」—— 鐵道文資保存者 曾吉賢 若往民國 50 年代車站現場套上廣角鏡頭，隨即可在畫面裡發現月臺上提籃兜售的小販，也常見他們背著一口木製便當箱，在行色匆匆的人群間吆喝著旅客帶走零食、香菸、溫熱的竹片飯盒或一只圓潤銀亮的鐵盒便當，回味於此，蕭菊貞不忘一提，「在列車上除了吃得到口感軟糯的白米飯，旁襯排骨和鹹香配菜的鐵路便當，還嚐得到一種自由的味道。」 ▲鐵道文資保存者 曾吉賢 載運肉身穿山望海，在移動之際靜下來與內在獨處，或許正是這股自由況味的由來，跨度如今的搭乘現場，滿廂低頭的旅客多讓這樣的景緻不復往昔，「我們已走進一個太依賴視覺，忽略其他感官的時代！」藍皮普快車伴著轉動的風扇接進窗外的滿園山色，蕭菊貞念起乘坐南迴線時嗅覺裡的感受，「這次跟拍有幸跟著蒸汽火車和司機員走一趟南迴全線，經過山洞將入枋寮，隧道明暗間，撲鼻而來滿是濃厚的煤炭味，混和鄰近魚塭傳來的特殊氣味。」 如果那時旅客沒睡著，初出山洞的景色，也常迎來柳暗花明的驚奇，「枋寮站出發，沿途能遠眺遼闊的臺灣海峽，彎進枋山迎接我們的還有遍佈山野的芒果園。芒果開花其實不太好聞，但滿山豆沙紅的花色非常壯觀，結...